从小到大，吃过无数将馄饨，但都没有四十多年前那一晚的好吃。

　　那时我还是七八岁的孩子，记得当时王府井大街北口路西有一条小胡同，胡同两边都是卖馄饨的小摊，摆了半条胡同，总有十几个吧，由于大家都卖馄饨，所以竞争也非常激烈，但家家生意都非常红火，摊前的小板凳上都坐满了吃馄饨的人。小时候我也曾在那里吃过几次馄饨。

　　但在我有关吃馄饨的记忆里，最好吃的一次却是在东华门边的一个胡同里。那是一个冬天的晚上，北京的冬天很冷，忘了那次和爸爸出去干什么，回来时已经很晚了，走进胡同口时，路边昏暗的路灯下，有一位老人摆了一个馄饨摊，可能是因为天晚了，摊前一个人都没有，支着一个大锅，锅中支着一个铁篦子，篦子的一边煮着猪棒骨。可能是因为很长时间没有生意了，看到我们父子过来，老人很高兴，给我们煮了二碗馄饨，还要了二个烧饼，那天晚上爸爸和我吃的都很高兴，爸爸爱聊天，还和老人聊着我听不懂的话，吃完饭离开时，爸爸和我说，馄饨真好吃。我们离开后，老人又继续了他的蹲守，不知是否还能有主顾来，反正他还要等，为了多卖出几碗一毛钱一碗的馄饨。

　　这次吃馄饨的经历一直浮现在我的脑海里，每次吃馄饨时，我都会想起。改革开放以后，北京恢复了许多老字号，其中有一个“馄饨侯”，我不知道四十多年前“馄饨侯”在什么地方，带着回忆我也曾进过“馄饨侯”，价格已经涨到三元钱一碗了。饭店里人山人海，人们排着长队，每锅要煮几十碗馄饨，一锅接一锅的煮，再好的汤还能好喝吗，反正我没吃出我记忆中的美味。

　　现在我在外边吃早点的机会多了，也经常买一碗馄饨，但都是白水煮的，我就经常跟老板说，最好放点骨头汤，吃馄饨主要是渴汤，但也因此遭过不少白眼，几天后过去还是白水煮馄饨，跟没说一样。他们的意思是，你爱吃不吃，反正有人吃。

　　十多年前，爸爸因胰腺癌病危期间，十多天不能吃东西，全靠注射什么蛋白维持生命，有一次爸爸说想吃烧饼，我上街买了二个，可是爸爸尝了一点就放下了，其实再好吃的东西他也吃不下去了，烧饼好吃只是他大脑中记忆。

　　也可能今生再也吃不到四十多年那样鲜美的馄饨了，馄饨的美味只能保留在我的记忆中。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　客船